Por que a história do desastre mais mortal no mar é pouco conhecida?

Quando a União Soviética avançou na frente oriental da Alemanha em janeiro de 1945, ficou claro que a vantagem na Segunda Guerra Mundial estava com os Aliados. A queda do Terceiro Reich era a essa altura inevitável e Berlim sucumbiria em poucos meses. Entre a população alemã, histórias de estupro e assassinato por forças soviéticas vingativas inspiravam pavor; o espectro da punição implacável levou muitos que viviam no caminho do Exército Vermelho a abandonar suas casas e tentar a segurança em outro local longe do avaço da coluna soviética.

O Wilhelm Gustloff antes de sua primeira partida em 1938

A província da Prússia Oriental , que em breve seria dividida entre a União Soviética e a Polônia, testemunhou o que os alemães chamaram de Operação Hannibal, um esforço maciço de evacuação para transportar civis, soldados e equipamentos de volta à segurança através do Mar Báltico.

Civis alemães em busca de uma fuga do avanço soviético convergiram para a cidade portuária de Gotenhafen -agora Gdynia, Polônia-, onde o antigo transatlântico de luxo Wilhelm Gustloff estava ancorado. Os recém-chegados dominaram a cidade, mas não havia como recuar. Se conseguissem chegar ao cais e embarcar, o Gustloff lhes oferecia uma viagem para longe da Prússia Oriental sitiada.

- "Eles disseram que ter uma passagem para o Gustloff era metade da sua salvação", lembrou o passageiro do navio Heinz Schön em um episódio da série do Discovery Channel do início dos anos 2000, "Unsolved History".

O problema, no entanto, era que a marinha soviética esperava por qualquer transporte que cruzasse seu caminho e afundou o Gustloff há 77 anos, no que provavelmente foi o maior desastre marítimo da história. O número de mortos de seu naufrágio chegou aos milhares, alguns chegam a 9.000, superando os do Titanic e do Lusitânia juntos.

A maioria dos estimados 10.000 passageiros do Gustloff morreriam poucas horas depois de embarcarem em 30 de janeiro de 1945. As histórias dos sobreviventes e a memória dos muitos mortos foram em grande parte perdidas no nevoeiro do final da guerra, em meio à devastação generalizada e em um clima em que os vencedores estariam pouco inclinados a sentir simpatia por uma população considerada nazista, ou pelo menos nazista por associação.

Antes da guerra, o Wilhelm Gustloff, de 25.000 toneladas, havia sido usado para dar luxo oceânico aos nazistas em férias logo após seu batismo em 1937, parte do movimento "Força pela Alegria" destinado a recompensar trabalhadores leais. O navio foi nomeado em homenagem a um líder nazista na Suíça que havia sido assassinado por um estudante de medicina judeu no ano anterior. Adolf Hitler havia dito aos presentes no funeral de Gustloff que ele estaria nas fileiras dos mártires imortais da nação.

Adolf Hitler vistoria tripulantes do Wilhelm Gustloff.

As realidades da guerra significaram que, em vez de um navio de férias, o Gustloff logo foi usado como quartel; ele não foi mantido em condições de navegabilidade por anos antes de ser reaproveitado às pressas para evacuação em massa. Apesar de terem sido proibidos de fugir anteriormente, os cidadãos alemães entenderam no final de janeiro que não havia outra escolha. O avanço soviético ao sul havia cortado as rotas terrestres; sua melhor chance de escapar estava no Mar Báltico.

Inicialmente, oficiais alemães emitiram e verificaram as passagens, mas no caos e pânico, os civis exaustos, famintos e cada vez mais desesperados pressionavam a bordo do navio e se espremiam em qualquer espaço disponível. Sem um manifesto de passageiros confiável, o número exato de pessoas a bordo durante o naufrágio nunca será conhecido, mas o que não há dúvida é que quando este navio -construído para menos de 2.000 pessoas- partiu ao meio-dia do dia 30 de janeiro, tinha mais de cinco vezes a capacidade pretendida.

No início, os oficiais superiores do navio enfrentaram uma série de compensações indesejáveis. Flutuar pelas águas mais rasas carregadas de minas ou pelas águas mais profundas infestadas de submarinos? Neve, granizo e vento conspiraram para desafiar a tripulação e adoecer os passageiros já sitiados.

O capitão Paul Vollrath, que serviu como segundo oficial sênior, escreveu mais tarde em seu relato na revista Sea Breezes que navios de escolta adequados simplesmente não estavam disponíveis apesar de um aviso submarino ter circulado e ser iminente na própria área pela qual deveriam passar. Depois de escurecer, para consternação de Vollrath, as luzes de navegação do navio foram acesas, aumentando a visibilidade, mas tornando o enorme navio um farol para submarinos inimigos à espreita.

Mais tarde naquela noite, enquanto o Gustloff avançava para o mar e para o oeste em direção à relativa segurança na cidade alemã de Kiel, Hitler fez o que seria seu último discurso de rádio e ordenou à nação que se cingisse com um espírito de resistência ainda maior e mais duro, não poupando ninguém:

- "Espero que todas as mulheres e meninas continuem apoiando essa luta com o maior fanatismo", disse Hitler. Suas exortações fúteis foram transmitidas pelas ondas de rádio e transmitidas no próprio Gustloff.

Uma passagem para o Gustloff de alguém que não embarcou no navio no último minuto.

Logo o submarino soviético S-13 nas proximidades, sob o comando de Alexander Marinesko, que estava em uma posição tênue com sua própria cadeia de comando depois que sua missão foi atrasada por seus hábitos de consumo de álcool em terra, avistou o grande navio iluminado. Apresentava um alvo fácil para um comandante que precisava de um impulso para sua reputação.

- "Ele pensou que seria um verdadeiro herói por fazer isso", diz Cathryn J. Prince, autora de "Morte no Báltico: O naufrágio da Segunda Guerra Mundial do Wilhelm Gustloff".

Pouco depois das 21h, o S-13 lançou três torpedos, cada um com mensagens que transmitiam o desejo de vingança dos soviéticos pelo sofrimento infligido à população soviética pelas forças nazistas no início da guerra. Essas explosões afetaram os alojamentos da tripulação, a área da piscina que abrigava os membros do Auxiliar Naval Feminino e, finalmente, a sala de máquinas e os conveses inferiores, desferindo golpes fatais no navio e prendendo muitos ocupantes sem meios de fuga.

O Gustloff logo foi palco de uma luta louca pela sobrevivência. Mesmo para aqueles que podiam descer do navio e buscar segurança em mar aberto, o grande número de passageiros excedia em muito a capacidade dos botes salva-vidas. O sobrevivente Horst Woit, que tinha apenas 10 anos, viu pessoas -muitas delas crianças- pisoteadas até a morte em um esforço para subir as escadas e entrar em um bote salva-vidas disponível. O navio estava inclinado para bombordo, então nenhum dos botes salva-vidas a estibordo eram acessíveis.

Depois de cortar as cordas com uma faca que havia tirado do uniforme de seu tio, Horst foi um dos poucos sortudos em um barco que se afastava do Gustloff.

- "Muitas pessoas pularam. E então todos eles tentaram entrar no bote salva-vidas e, é claro, eles acabaram atingidos na cabeça com um remo pelos ocupantes", disse Horst à BBC Witness. "Foi simplesmente horrível, simplesmente horrível. A maioria deles morreu."

Meros metros separavam os poupados e os condenados.

- "Talvez a decisão de não levar mais pessoas e deixá-las à própria sorte tenha sido a mais difícil que já tive que tomar", escreveu Vollrath. - "Ali estava a segurança comparativa dentro do barco, do outro lado a morte certa."

Para aqueles que permaneceram no convés, estava se tornando evidente que a morte na água gelada era iminente. Heinz Schön, que acabou dedicando anos a estudar o naufrágio ao qual sobreviveu, mais tarde contou em um documentário da Nat Geo a agonizante decisão de um pai pendurado no navio inclinado -ainda usando sua suástica no braço- de atirar em sua esposa e filhos. Ele ficou sem balas quando ele colocou a arma em sua própria cabeça.

- "E então ele soltou e deslizou atrás de sua esposa morta e seus filhos pelo convés gelado e coberto de neve e para o lado", lembrou Schön.

Quando os barcos de resgate alemães convocados pela tripulação do Gustloff se aproximaram para resgatar os sobreviventes, eles enfrentaram o mesmo dilema dos botes salva-vidas: quem salvar e quando parar. Eles também estavam em risco com o S-13. O comandante do barco torpedeiro Robert Hering, a bordo do T-36, teve que tomar a decisão de deixar muitos outros para trás quando seu barco estava com plena capacidade. Ele então teve que fazer manobras evasivas para não sofrer o mesmo destino que o Gustloff. Pouco mais de uma hora após os torpedos do S-13 atingirem, o Gustloff afundou no mar.

Na manhã seguinte, as águas ao redor do Gustloff estavam cheias de corpos, muitos deles de crianças cujos coletes salva-vidas os faziam flutuar de cabeça para baixo. Apenas um sobrevivente conhecido emergiu do cemitério flutuante: um bebê enrolado em cobertores a bordo de um bote salva-vidas, cercado por passageiros falecidos. O oficial que encontrou a criança adotou e criou o menino. Dos passageiros que haviam embarcado no dia anterior, apenas uma fração, aproximadamente 1.000, havia sobrevivido.

Apesar da magnitude da tragédia, nos frenéticos meses finais da guerra ela recebeu pouca atenção. Isso pode ser parcialmente atribuído ao ritmo absoluto e ao número impressionante de mortes que aconteceram em todo a frente de guerra europeia. No entanto, nenhum dos lados, uma Alemanha nazista quase derrotada, nem uma União Soviética a caminho de uma vitória brutal, teve incentivo para divulgar amplamente a morte de tantas pessoas. Levaria semanas até que a notícia do Gustloff chegasse aos Estados Unidos, e então apenas algumas histórias curtas apareceram citando trechos de transmissões de rádio finlandesas.

Além disso, o Gustloff, embora seu pedágio seja considerado o mais alto, não foi o único navio a afundar no Báltico durante a Operação Hannibal. Semanas depois, o
General von Steuben também foi afundado por Marinesko. O crédito que ele buscava demorou a chegar, sua reputação não se recuperou em vida, mas ele foi postumamente celebrado por suas ações de guerra.

Na primavera, o naufrágio do Goya acrescentaria mais 7.000 ao pedágio do Báltico; o Cap Arcona foi afundado pelas forças britânicas com 4.500 prisioneiros de campos de concentração a bordo.

No contexto, o Gustloff foi mais uma tragédia em uma guerra cheia de perdas. Naquela época, havia um estigma em discutir qualquer tipo de sofrimento alemão durante a guerra depois de tudo que os nazistas fizeram ao resto da Europa, escreve Edward Petruskevich, curador do Museu Wilhelm Gustloff on-line.

- "O Gustloff foi apenas mais uma vítima da guerra junto com os inúmeros outros grandes navios afundados no lado alemão."

Mesmo que os detalhes do Gustloff ou de outros navios alemães tivessem sido mais amplamente ou imediatamente conhecidos, considerando o sentimento público reinante nos Estados Unidos e em outros países aliados, certamente não teria despertado muita empatia. Após anos de guerra, a queda do Terceiro Reich fez com que os civis alemães também se encontrassem do outro lado de uma divisão maniqueísta.

- "Acho que havia essa incapacidade de olhar para a humanidade das pessoas que não eram inimigas, mas cuja nacionalidade fazia pensar que sim", diz Prince.

Mas qualquer que fosse a categoria em que essas vítimas do Wilhelm Gustloff se encaixassem –mulheres auxiliares navais, juventude hitlerista, recrutas relutantes, civis alemães, mães e crianças- elas faziam parte de uma tragédia marítima que ainda não tinha rival em escala. Em pouco mais de uma hora o Gustloff arrastou amor, esperança e desejos para o fundo do mar.