... continuando a saga de um moleque que só queria aprontar! Foi assim que mudamos pra São Paulo em 1970, e minha mãe foi obrigada a trabalhar fora. Minha avó materna tomava conta da gente, mas não batia. A cagueta passava toda noite um relatório para minha mãe.

No mês de outubro de 1628, o navio de carga Batavia saiu dos Países Baixos com destino a Jacarta, Indonésia. Em seu interior, mais de 300 pessoas. O barco jamais chegou a seu destino. Contam os livros de história que, por alguma razão ainda desconhecida, o navio mudou o rumo para o sul e teve um acidente chocando com um atol de coral a oito quilômetros ao oeste da costa australiana e a vida da maioria dos passageiros terminou de forma terrível. O que ocorreu a partir de então durante os seguintes meses, com um brutal massacre, é o caso irresoluto mais antigo de Austrália. Seus corpos acabam de ser encontrados.

Em 1950, quando ele juntou alguns botões estilo máquina de escrever e fios de metal, o engenheiro de som americano Charles "Charley" Douglass deve ter sabido que estava no caminho certo. Seriados de TV estavam decolando, e programas extremamente populares como "I Love Lucy" mantinham o formato de audiência ao vivo do rádio. Mas para os produtores de TV, era um negócio arriscado. Os membros da plateia às vezes riam por muito tempo, ou não o suficiente. Alguém podia fazer um barulho no meio da cena. Pessoas inquietas deixavam as filmagens horas antes de serem feitas.

"Kiss up kick down" é uma dessas expressões inglesas que resultam difícil de traduzir ao português, ao menos de forma fidedigna. Seria algo bem como "beijando os de cima e chutando os de baixo", uma locução que é muito utilizada para descrever o que ocorre em uma organização quando alguém chupa as bolas de seus superiores sem parar enquanto abusa dos empregados subalternos sob seu encargo. É, ao mesmo tempo, uma das estratégias favoritas dos escaladores sociais para chegar aos postos mais altos da hierarquia. Mas, é realmente útil e efetivo?

A lista dos 10 mais procurados pelo FBI surgiu de uma conversa, em 1949, durante um jogo de cartas entre entre J. Edgar Hoover, então Diretor FBI e William Kinsey Hutchinson, editor-chefe do Serviço Nacional de Notícias dos EUA. Eles discutiam formas de promover a captura dos mais procurados pelo FBI. A conversa se transformou em um artigo que rendeu a prisão de dois dos listados e fez um estrondoso sucesso, tanto que no dia 14 de março de 1950, o FBI anunciou oficialmente a sua própria lista para aumentar a habilidade na execução da lei para capturar os fugitivos perigosos.

Foi o pior avião militar de todos os tempos. Desenhado por um homem que foi descrito como "o maior charlatão a ter seu nome associado com um avião", o Christmas Bullet, produto de uma época passada em que um louco podia ficar rico e convencer um senador de Nova York, uma empresa aeroespacial de renome e o exército americano de que poderia desenvolver o melhor avião do mundo. Era um avião de combate com uma taxa de assassinatos perfeita: matou todos os que alguma vez tentaram voá-lo.

Existem casos de crimes que acabam se tornando notórios por motivos alheios. Às vezes, apenas o rosto da vítima sorrindo anos antes de morrer; outras vezes por um detalhe específico de um crime que pode mesmo atormentar as pessoas com o sangue mais frio. A trágica e brutal morte de Lauren Giddings, uma estudante de direito de 27 anos que foi assassinada em Macon, no estado americano da Geórgia, em junho de 2011, é um desses casos que se notabilizou, à princípio, por causa de um único vídeo.

O século 20 testemunhou alguns eventos fantásticos e grandes passos para a assunção da humanidade. No entanto, também viu o pior que o ser humano pode produzir: a morte numa escala sem precedentes na história mundial. E ainda que hoje o mundo só se recorde das vítimas da chamada "solução final", a história da humanidade presenciou outros casos de genocídio, atos atrozes perpetrados com a intenção de destruir um grupo por motivos muitas vezes banais como a etnia, a religião, o orgulho próprio ou o expansionismo.